1 武汉大学人民医院胸外科医生林慧庆试图抓住那一点光。 关于新冠肺炎患者的肺移植手术,早在2月底,她就向医院提交了可行性报告,3天后院领导签字,“同意”。到了4月,国家卫健委开始主导这项工作。 4月里的一天晚上,她见到了崔志强。确切地说,是通过仪器数值、病案资料和医护人员的讲述初步判断,患者有没有条件“换肺”。此前,中国已经完成4例新冠肺移植手术,有患者术后成功脱离ECMO。 快到午夜时分,林慧庆才结束工作,离开武汉大学人民医院东院区。她驾车误入东湖湖区。手机导航失灵,周围一片寂静和黑暗。 几个月后,林慧庆回想那个时刻,觉得是一种隐喻——她很害怕,但必须找到出口。 “你做这个不怕感染吗?”时任科主任曾问她。 “这种病人总要有人做的。”这位两个孩子的母亲回答。 在见到崔志强之前,她曾去金银潭医院现场评估两位患者,看他们是否符合肺移植条件。在研究患者资料后,她理出一份“新冠肺移植评估要求”‍。 这是一组相当苛刻的条件,包括心肝肾功能要基本正常、凝血功能正常、细菌感染得到控制、多次核酸检测(鼻咽拭子、肛拭子、支气管肺泡灌洗液)持续阴性等。在卫健委专家组一位教授提示下,林慧庆又补充了“患者在清醒状态下同意”条款。 令人遗憾的是,金银潭医院的两位患者,一个患有菌血症,一个有持续性的低血压,都未满足条件。 4月15日,林慧庆又去同济医学院附属协和医院看了6位患者,同去的还有东南大学附属中大医院副院长、重症医学科主任邱海波和国家卫健委医政医管局医疗质量处副处长马旭东。 经过评估,6名新冠肺炎重症患者中有两人符合肺移植条件。但在“神经清醒”后,他们一个点头接受,一个摇头拒绝。 ‍“我们充分尊重病人对生命权利的自主选择。”林慧庆说。 4月16日下午,她得知“本院好像有个人能做移植评估‍”。那个人就是崔志强。 ‍林慧庆马上出发,她开了一个半小时车,晚上8点多赶到人民医院东院区。“危重症到末期的那些患者,他们真的等不了,随时出现细菌感染,他们就可能失去机会。” 进入ICU病房后,林慧庆翻看了崔志强的全部资料,了解他的感染状况和‍营养状况。呼吸机监测到的数值显示,崔志强肺的顺应性只有12厘米水柱,不能“像气球一样吸气换气”。她尝试调低ECMO指标,崔志强无法耐受。 这说明他的肺彻底失去功能。 “这些都符合肺移植的条件,最重要的是,从3月7日开始,他每次接受核酸检测,结果都是阴性。‍可以说他已经不是新冠肺炎患者,但有新冠‍后遗症”‍。 评估在临近午夜时结束,林慧庆心里有隐约的兴奋和忧虑。崔志强大概率就是她要寻找的病人,但此前,她没有做过病毒性肺炎的肺移植手术,国际上可查的相关文献也只有4篇。‍ 两天后的傍晚,一列火车停靠在武汉汉口车站,陈静瑜踏上站台。 这位著名的中国肺移植专家此前已经完成两例新冠肺移植手术。他将和林慧庆一起,试着终结崔志强的漫漫长夜。
|