贴已存、人不归

小九

潜水太久了，今天居然起得早，在小区散步，享受着新鲜的阳光和空气

忍不住就上来看看，版块一片荒草，想起走过好几个论坛，最后都呈现出404的标注。失望又无奈的走过一个又一个的论坛；我这才知道，原来我们早就散场了？只是我迟到了很久才来道别。结实的友友们，一个又一个都消失在网络中，毕竟现实依然忙碌而残酷。

以前总觉得，论坛是个神奇的地方。换个马甲，就能交到一帮掏心窝子的朋友。那时候每进一个新版，都像去邻居家串门。写些乱七八糟的文字涂鸦，传几张糊得要死的美图，丢一首循环了一下午的歌。不用端着，不用活成别人眼里的样子，灌水灌得理直气壮。那时候以为，只要服务器不关，我们就能一直这么灌下去。

后来啊，先是公告，再是倒计时，然后就是悄无声息的静默。我的马甲都一一存放在箱底，有的马甲也被流放到无影无踪。

大家说“江湖再见”，互留了QQ，加了群。起初群里还热闹，后来消息越来越长，间隔越来越久。头像一个个灰掉，有的干脆注销了号。再后来，连群都解散了。原来“加了好友”不等于“不会走散”。

现在想想，论坛哪是什么虚幻世界，分明是我们把最真的一段日子，寄存在了几行代码里。代码清盘的时候，那段日子也就被收回去了。

我不知道还有多少老面孔能看到这条帖。

如果你们谁偶尔回来，看到这些文字，随便留句话吧。哪怕是乱码，哪怕是符号，也好过这里只有我一个人的回声。

                                         2026年8月10日

小九

梦江南

很感慨的一帖[灌水] 贴已存、人不归。小九老师说得太现实了，事实就是这回事。
人在论坛玩的时光，就是记录了自己最美好也最真实的一面。随着各个论坛的消失，这段时光也就随之而去。
但在心底时不时也会想起曾经的美好，也会惦念不知现在在何方......

小九

梦江南 发表于 2026-8-10 09:52
很感慨的一帖[灌水] 贴已存、人不归。小九老师说得太现实了，事实就是这回事。
人在论坛玩的时光，就是记 ...

是啊，这是必经之路啊

小文

看了小九的贴，真好！读着这些素朴直白，却又透着无限相思与不舍的文字，一份割舍不下的缱绻柔情令人动容。从相识到相知、从埋怨到理解，一步步走来——亲近，又慢慢行远——别离；这其中，有的人动了真情，有的人虚与应对，凡此种种不一。不过，我的心情倒是显得轻松些，一直保持着特立独行。闲时就上论坛走走，多年了始终没变过。关了的论坛去不成了，就去另一个，不过只是换个地方罢了，感觉没什么大不了。我认为，不是所有的成功，都要有鲜花与掌声簇拥；不是所有失败，都是伤心与落寞相伴。人家走了，不理我了，也许是没时间、没心情，抑或相一个人静静罢了，也一如我对她或他一般。人是善变的，唯一不变的是自己的心。有时，勉强留下某人，不如放手，并遥祝对方安康。相忘于江湖，未尝不是一件好事——少了一份羁绊，却多了一份从容、淡定。