人民路

超象诗歌流派 · 发表于 2026-10-26 09:25

请马上登录，朋友们都在花潮里等着你哦：）

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

×

本帖最后由超象诗歌流派于 2026-10-26 11:00 编辑

1

天府广场以北是人民北路
那里住着很多人民

2

人民北路的第一盏路灯
每天比太阳早到七分钟
这七分钟里
扫街的人扫过的每一下
都落在同一个位置
那个位置
什么都没有
但每天都有人绕开它走

扫街的人扫了五十年
扫帚换过很多把
那个位置始终比周围干净
被什么东西反复擦过
他是这条路上
唯一知道那个位置
为什么空着的人
但他不说

修车铺的师傅每次补完胎
都用手掌
按一下同一个位置
他的手掌上有一块茧
已经长成人民北路的地图
有时候他按下去
会听见很远的地方
传来自行车铃声

菜市场门口卖橘子的女人
把最后一筐挑剩的橘子
堆成一座小山
她不知道每颗橘子上的斑点
都在同一颗星的不同弧面
她一直在路边摆摊
手指被橘汁腌出
和三星堆青铜一样的颜色

每晚十点
保洁阿姨
擦掉电梯一整天的指纹
第二天早上
指纹又长满
这条路还太年轻
还没有一个位置
来得及学会空着

3

天府广场中央
耸立着一座毛主席雕像

4

它望向北方人间的重量
望向南方人间的重量
完全一样
整点钟声一响
它的影子偏西一寸
那一寸里
藏着一个
没人念出声的日期

它的目光落进小学校
语文老师批改作文的时候
总在纸边画一条细细的分隔线
半个世纪了
没有一个学生发现
那条线从来不在同一个位置
每年偏一点
某种缓慢的地质运动

退伍的哨兵傍晚六点
站在小区门前
他的脚跟并拢的角度
与那年最后一次站岗时
分毫不差
鸽子从不在他头顶停留
它们绕着他飞
绕着一个还在发报的信号塔

银杏树每年掉叶子的时间
比气象台预报早三天
外卖骑手停下车
捡了一片
夹进保温箱的侧袋
那片叶子跟着他
送过四百二十三单
往返人民路七百八十一次

中午工地上
塔吊上有人在吃饭
往北看
那只一直举着的手
正对着他
他举起手里的馒头
朝它挥了挥
继续吃

6

天府广场以南是人民南路
那里住着很多人民

2026年9月29日