反家庭暴力法实施4周年：经历过家暴的孩子，长大后都怎么样了？

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:19
12月12日，韩仕梅家二楼，只留了两间房子作儿女的卧室，其他都租给了附近的工人。新京报记者 戚厚磊 摄

　　她总是孤独的，村里人拿她写的“顺口溜”当一乐。她将写好的诗念给丈夫听，大多数王中明都是听不懂的，他只读了小学一年级就辍学了，“数都不会算”，韩仕梅说。

　　“和树生活在一起不知有多苦，和墙生活在一起不知有多痛。”今年一月的一天，凌晨五点，韩仕梅从睡梦中醒来，脑中突然冒出了这句诗。早上，她念给睡在身旁的丈夫听，说“树”和“墙”说的就是你。这回，王中明听懂了，也只说了句，你别写我。

　　这两句诗成为韩仕梅传播度最广的一首，她想可能像她这样生活的人很多，只是其他人不懂得写诗表达。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:19
　　她总是孤独的，村里人拿她写的“顺口溜”当一乐。她将写好的诗念给丈夫听，大多数王中明都是听不懂的 ...

　　对王中明来说，妻子韩仕梅在网上写诗搅乱了他们现在的生活，妻子会不会走的恐惧也一直围绕着他。

　　他不喜欢韩仕梅写诗，拉黑了不少韩仕梅的粉丝；他拒绝接受媒体的采访，在过去的媒体报道中，他赶记者出门，甚至打掉了一个男记者的眼镜。

　　王中明比韩仕梅大六岁，个子不高，穿着一件黑色外套，里面是蓝色的工服，眉头总是紧皱着，左边眉骨处还可以看到明显的疤痕，那是今年三月他骑电动车摔倒后留下的。他拒绝记者采访的理由是采访影响韩仕梅出去找工作，耽误赚钱，“我们是农村人，娃读书需要钱。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:19
　　对王中明来说，妻子韩仕梅在网上写诗搅乱了他们现在的生活，妻子会不会走的恐惧也一直围绕着他。　　 ...

                               
登录/注册后可看大图

12月12日中午，韩仕梅和王中明在家吃午饭，现在二人生活在这个三十多平方米的房间。新京报记者 戚厚磊 摄

　　他想要抓紧妻子，但却彻底伤了妻子的心。“我觉得我的一生完蛋了，我也想活出一点自我，但我活不了，我所有的事情都在他（王中明）的世界里面，这很让我伤感。母亲让我失去了选择婚姻的权利，扼杀了我的幸福，两个孩子牵绊了我的一生，最后王中明连我这一点点爱好也要扼杀，我是他们每个人的牺牲品。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:20
12月12日中午，韩仕梅和王中明在家吃午饭，现在二人生活在这个三十多平方米的房间。新京报记者 戚厚磊 摄 ...

                               
登录/注册后可看大图

　　丈夫不愿她写诗，怕她“出名跑了”

　　因为去北京参加活动，韩仕梅丢了在工厂做饭的工作，换来了难得的清闲时光。天气冷，她整日呆在家中，在床上躺一整天，因为经常看手机，眼睛有些不舒服。

　　儿子在广州工作，女儿去读大学，现在家中只剩下她和丈夫两个人。12月12日早上六点多，王中明起床，将昨晚韩仕梅提前削好的红薯放进锅里煮了稀饭，蒸了两个馒头，他说着些什么，韩仕梅也不听。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:20
　　丈夫不愿她写诗，怕她“出名跑了”　　因为去北京参加活动，韩仕梅丢了在工厂做饭的工作，换来了 ...

                               
登录/注册后可看大图

12月14日，从北京回来后，韩仕梅丢了在工厂的工作，换得了难得的清闲，天气冷，常常躺在床上玩手机。新京报记者 戚厚磊 摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:20
12月14日，从北京回来后，韩仕梅丢了在工厂的工作，换得了难得的清闲，天气冷，常常躺在床上玩手机。新京 ...

　　她的手快速在屏幕上滑动，一位诗友发来消息说，对诗吧，“铁笔纵横写春秋”，韩仕梅几乎没怎么思索，对出“踏破铁鞋觅诗友”。对方又发来“心较云闲，人如花瘦”，她对“冰冻三尺，初春消融”。

　　一来一回五六次，对方发来消息，“不对了，我要上班去了。”“他这是对不过我，败下阵了。”韩仕梅骄傲地说，“对诗挺有意思的。”

　　中午，她把自己对的诗整理出来，准备发在快手上，写到“一帘幽梦秋风留”时，她决定把“秋风留”改为“入空楼”，她也说不清二者有什么区别，只是觉得“入空楼”更能表达孤独的意境。她说这些词语像天然装在她的脑中一样，她也没学过，顺着就蹦出来，“有人说我喝的是掺了水的孟婆汤”，她有些得意，家中的几个兄弟姐妹也只有她会写诗。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:20
　　她的手快速在屏幕上滑动，一位诗友发来消息说，对诗吧，“铁笔纵横写春秋”，韩仕梅几乎没怎么思索， ...

                               
登录/注册后可看大图

12月12日，韩仕梅向记者展示她和诗友对的诗，她说“对诗很有意思”。新京报记者 戚厚磊 摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:20
12月12日，韩仕梅向记者展示她和诗友对的诗，她说“对诗很有意思”。新京报记者 戚厚磊 摄

　　她又在纠结，将第一句“黄鹤楼下琴声柔”改为了“秋风清凉琴声柔”，因为“黄鹤楼”和最后一句的“入空楼”重复了“楼”字，一位诗友告诉她，最好不要有重复。

　　她第一次在快手上发诗时，一些字还不会写，就用拼音，写的是“gu灯自赏”“congcong如流水”。有人说写的不是诗，她也坦然是自己“瞎编的”，关键是表达自己的心情。她根据诗友的提示做了一些改变，有段时间她每天都会仿写一首古诗。

　　夏天，媒体采访时，她抱着书从楼上走下来，记者抓拍了这一瞬间，她很喜欢这张照片，将它换做了自己的头像，有评论说看她这张照片像老师，她忍不住乐了起来。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:21
　　她又在纠结，将第一句“黄鹤楼下琴声柔”改为了“秋风清凉琴声柔”，因为“黄鹤楼”和最后一句的“入 ...

　　但王中明不喜欢韩仕梅在网上上传自己的诗。去年八月份，韩仕梅用自己的自拍作为诗歌的背景图片。王中明吵着不让发，工友对他说，“就你媳妇那样子还发在网上”，“谁规定长得不好的就不能发照片。”韩仕梅反驳道。

　　韩仕梅玩手机时，王中明就在一旁盯着看。去年冬天，有一个粉丝关注了韩仕梅，她回关后页面显示“你们现在可以聊天了”，王中明看到吵着说，“天天在网上和这个人聊天，和那个人聊天，不要脸”，韩仕梅受不了了。

　　那时，韩仕梅最在意的儿子的婚姻仅维持两个月就宣告失败，她正为此难过，王中明又一直因为写诗的事情和她吵架，“我都想死了算了”。那天晚上，韩仕梅喝了两斤白酒，醉倒不省人事，她吐了三次，最后打电话让王中明给她买葡萄糖，王中明一句软话都没说。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:21
　　但王中明不喜欢韩仕梅在网上上传自己的诗。去年八月份，韩仕梅用自己的自拍作为诗歌的背景图片。王中 ...

　　韩仕梅觉得，王中明不让她在网上发诗、不愿意她接受媒体的采访，是怕她“出名跑了”。

　　“我自己有分寸。”有几个男的在网上看到她写的诗，想和她“处对象”，一个自称是市场老板的男人说想娶她，许诺会“疼爱”她。韩仕梅说自己有老公孩子了，对方回复可以两家跑。韩仕梅直接把这个人拉黑了。有人私信找她聊天说“害话（不好的话）”，她恶狠狠地骂了回去。

　　现在，王中明下午不上班，他在房间里坐不住，在门口溜达，每十分钟就回来一趟，看到韩仕梅在玩手机，就盯着看，韩仕梅觉得丈夫是在“监视她”。此前，王中明和她在一个厂里工作，经常跑去厨房，看她还在不在，问保安有没有男的来，“如果你在我身上安一个摄像头，你就知道我过得什么日子了。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:21
　　韩仕梅觉得，王中明不让她在网上发诗、不愿意她接受媒体的采访，是怕她“出名跑了”。　　“我自己有 ...

　　但韩仕梅不愿意妥协，也是去年冬天，媒体采访报道了韩仕梅，不少大学生、年轻人跑到她的快手账号下给她留言，表示支持她，也肯定了她写的诗，“我的情感被接住了，这是我从没体会过的感觉。”她写下了“我已不再沉睡，海浪将我拥起”，“海浪就是网友们”。

　　今年2月，一家读诗平台邀请韩仕梅写一首“积极向上的诗”，“那时候我的生活中没有什么开心的事情，我上传的照片，都没有笑的。” 她改了两三版，最终写了一首《心语》“阳光透过云朵，它告诉我，我被乌云遮的时候，也会奋力向前，给你带来一丝的温暖。”

　　那天，韩仕梅在网上发了一条动态，“今天是我最开心的一天，我突然感到我还有生存的意义。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:21
　　但韩仕梅不愿意妥协，也是去年冬天，媒体采访报道了韩仕梅，不少大学生、年轻人跑到她的快手账号下给 ...

                               
登录/注册后可看大图

　　离婚风波

　　韩仕梅决定离婚，理由是王中明“闹得太厉害了”。

　　韩仕梅在今年年初第一次接受采访时，便提到了“离婚”两个字，但那时她会狡黠地笑着说“吓他呢”。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:22
　　离婚风波　　韩仕梅决定离婚，理由是王中明“闹得太厉害了”。　　韩仕梅在今年年初第一次接受采 ...

　　今年四月，韩仕梅在网上私信了律师庄金龙，问能不能帮她离婚。“她说得很急，离婚的意愿很强烈” ，庄金龙此前在新闻报道中看到了韩仕梅的事情，关注了韩仕梅，他决定免费代理韩仕梅的离婚官司。

　　两个星期后，4月9日，韩仕梅和庄金龙去县法院立案。

　　韩仕梅“藏不住事”，第二天晚上，她和王中明与来访的记者、律师在门口的客厅闲聊拍摄，两个人并肩坐着，韩仕梅突然说“离婚吧。”

　　庄金龙以为王中明听到后会很暴躁、乱发脾气。但王中明只是表现得很惊讶，沉默着吸着烟，“之前多苦的日子都过了，现在的日子不比别人的差。”他拿纸巾擦了眼泪。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:22
　　今年四月，韩仕梅在网上私信了律师庄金龙，问能不能帮她离婚。“她说得很急，离婚的意愿很强烈” ， ...

　　两天的相处中，庄金龙觉得王中明不像新闻报道中写的“脑子有问题”“脾气不好。”韩仕梅去工厂上班时，他和王中明单独在家，王中明向他讲述了农村生活的不易，“能感觉到他是一个勤劳本分的人”。

                               
登录/注册后可看大图

12月14日，王中明坐在门口吃饭。新京报记者 戚厚磊 摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:22
　　两天的相处中，庄金龙觉得王中明不像新闻报道中写的“脑子有问题”“脾气不好。”韩仕梅去工厂上班时 ...

　　庄金龙也很纠结，他不确定离婚的念头是早已在韩仕梅心中深种，还是因为这一年与网友的交流、频繁的采访，让她突然有了这种想法。“但作为代理律师，我不能为当事人做决定，也不能牵涉于双方的感情中。”

　　“你们不是我，不知道我过的啥日子。”这是韩仕梅常用来反驳亲友的一句话。离婚的事在家族中传开，双方的亲戚都来劝韩仕梅，三姐给她发来一条长长的信息，说离婚影响不好，村里人都在背后议论。韩仕梅生气地回她：“你要是嫌我丢人可以不认我。”

　　在村里，离婚，尤其是他们这个年纪的人离婚，不常见，也会引来许多非议。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:22
　　庄金龙也很纠结，他不确定离婚的念头是早已在韩仕梅心中深种，还是因为这一年与网友的交流、频繁的采 ...

　　离婚最终还是没办成。当时，女儿在县城读高三，亲戚让几个同龄的孩子做女儿的思想工作，告诉她，父母离婚对她不好，会影响她学习。女儿从学校打来电话，“你离你的，别影响到我高考。”

　　韩仕梅考虑到女儿的学业，打电话给庄金龙，撤诉。

　　四月离婚失败后，韩仕梅写了一首诗“我想借着风的力量飞向高空”，她说“飞向高空”就是自由，“我想去做自己想做的事情，不让他（王中明）控制我。”

　　王中明不明白，日子在一天天变好，为什么要离婚。他生活中的变化不多，2007年，儿子去县里读书时，他觉得自己像是突然顿悟了一样，“娃读书需要钱，打牌赚不到钱”，他拒绝了所有的打牌邀约，开始在钒厂上班，一干就是十五年。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:23
　　离婚最终还是没办成。当时，女儿在县城读高三，亲戚让几个同龄的孩子做女儿的思想工作，告诉她，父母 ...

　　王中明不擅长表达，韩仕梅也是在很久以后听亲戚说才知道那段时间王中明不再上街赌牌，每天工作“恶（拼命）得很”，他在钒厂干的是卖力气的工作，工厂每个月倒两班，只上下午班时，他上午就到镇上的集市给人理发。

　　“我拼命赚钱，全都交给家里，不就是爱。”王中明此前对采访的记者说。

　　他想着，赚钱供孩子读书、结婚，等以后自己年纪大了，工厂不要他了，他就回家养鸡、养羊。

　　知道韩仕梅离婚的想法后，王中明反复说“再给我一次机会。”韩仕梅只是反驳“你说的话，从来也没算数过。”

　　对韩仕梅来说，缺失的是过去二十九年的体贴与温柔。韩仕梅抱怨，2007年之前，两个人因为王中明打牌，吵了无数次，王中明也没有改过。韩仕梅第二次怀孕时，原本不想要这个孩子，王中明让她留下，承诺说以后他来干地里的农活。但他依然是每天在镇上打牌到天黑才回家，韩仕梅怀着孩子还要跪在田里拔草，摘辣椒，生孩子前一天还在地里干活。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:23
　　王中明不擅长表达，韩仕梅也是在很久以后听亲戚说才知道那段时间王中明不再上街赌牌，每天工作“恶（ ...

                               
登录/注册后可看大图

12月13日，韩仕梅得了一些菜种，韩仕梅和王中明一起将菜种种在自家门前。新京报记者 戚厚磊 摄

　　韩仕梅说，结婚二十九年，王中明送给她唯一的礼物是一个紫色带绒边的手套，买回来时，王中明什么都没说，直接塞到了韩仕梅的手中，韩仕梅收到后心中也没有欢喜。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:23
12月13日，韩仕梅得了一些菜种，韩仕梅和王中明一起将菜种种在自家门前。新京报记者 戚厚磊 摄

　　韩 ...

　　韩仕梅想要的婚姻生活很简单，“丈夫在家做点家务，扫地、擦桌子、轧面条，知道心疼人。”而在他们家，做饭、洗衣服都是韩仕梅干的。有一次韩仕梅加班到晚上十二点才回家，王中明在家看电视，等着韩仕梅给他做晚饭，韩仕梅气得骂人。

　　韩仕梅觉得她和王中明之间有感情，但不是爱情。她也会对王中明好，她担心以后自己离开了，王中明生病没人照顾，给他买了两份保险，那时候韩仕梅还没想到离婚。

　　王中明开始改变，主动做饭、洗衣服，同意韩仕梅接受采访，写诗也可以，不出去工作也可以，他开始尝试着顺从妻子。但是韩仕梅不愿意再退让，“心已经凉透了。”

　　王中明说，自己在第一次相亲时就看上了韩仕梅，他觉得是几百年、几千年的缘分“遇上了”。但是没等他说完，韩仕梅就打断，“如果不是因为我妈，你想都别想。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-12-25 20:23
　　韩仕梅想要的婚姻生活很简单，“丈夫在家做点家务，扫地、擦桌子、轧面条，知道心疼人。”而在他们家 ...

                               
登录/注册后可看大图

　　失败的出走

　　离婚官司撤诉后，韩仕梅想着，等女儿上大学了，她就跟着女儿一起去女儿读书的城市打工。