驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:21

  一 引子  记得还是2019年的12月下旬,算不上山雨欲来吧,但我总有种不详的预感。  和国内本科大学的室友在微信上闲聊,告诉她我准备圣诞新年假期的最后几天去南方度假。她听说行程后,突然问:“你1月7日到橙县时,方便停一下,帮我们读篇文章吗?”  其实那时我们已经收假了,我是请假才延长的假期。一问,原来有一个学术会议要在当地召开,她作为第一作者投了论文,但直到聊天时,护照还在美国使馆,会期前很可能拿不到了。  可是我早就放弃了原专业,背了大半年GRE单词,本科内容早就还给了老师。现在的我就是一个正在申请CPT许可的“程序媛”,似乎除了debug和制造新bug啥都不会。  我问她,你们团队的人是全军覆没了吗?结果还真是,隔壁系反而有人拿到签证,我原来所在的系应该是师生“团灭”了。  这里有必要交待下背景,毕竟和我后来遇到的事儿太相关了。我们母校并不显眼,但对出国来说劣势不小:她顶着211头衔,高考分数线却超过许多985大学,也是一所传说中的“敏感”大学。“敏感”是她招生老师吹牛的主题词,至于“敏感”在哪,只在这里拿了学士学位的我以前从来不知道。  报考时没想那么多,就像出国时也没想那么多。什么道济天下,什么长空牧星,少女的高考志愿大概多半是懵懂和虚荣心撺掇的吧。虽是室友,生活却早重塑了各自的路。我出国,她保研留在原系,继续笑看母校年年修食堂。  扯远了。会议论文没人代读就无法收录,一番迟疑后,我还是修改了旅行计划,找到那个开会的高级宾馆,花了400多美元在美国第一次住了不是Booking和Airbnb上订的青旅,帮室友代读了文章,一切都很顺利。后来得知,那个分会场还有一个法国团队没来,主持人对“薛定谔”的美国国务院也表示很无奈。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:22

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:21
  一 引子  记得还是2019年的12月下旬,算不上山雨欲来吧,但我总有种不详的预感。  和国内本科大学 ...

https://n.sinaimg.cn/mil/crawl/483/w550h733/20210222/80ce-kkmphps0797212.jpg
  我当时入住的酒店  那时正是美国流感季。后来外网上有人怀疑,就在我外出那段时间,我住地所在的州已经出现新冠病例,但没什么实锤。当时我也没想到,这成了我迄今为止最后一次基本无忧无虑的远行。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:22

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:22
  我当时入住的酒店  那时正是美国流感季。后来外网上有人怀疑,就在我外出那段时间,我住地所在的 ...

  二 上半场  2020年1月25日晚,我们系的一帮同乡中国研究生在一位华人老师家里吃了团年饭,闲聊间讨论的全是武汉日益紧张的疫情——那时国内刚定下的英文名缩写还是“NCP”——“新型冠状肺炎”。我之前想跟美国朋友讨论这事,发现不知道“冠状病毒”这词英语怎么说,学会Coronavirus时,还心想“奇怪的知识增加了”。  当时,很多人都看到了百步亭万家宴、记者会上领导们的口罩戴法、让海外捐赠者生气的红十字会、没有口罩的空姐,以及“为众人抱薪者不可冻毙于风雪”的煽情段子。不同的人看到了不同的小道消息:华南海鲜市场的背景、武汉市人民医院发生的事、印度人第一时间炮制的阴谋论……总之没太多好话。  最后老师发话了:“国内没那么夸张。有些人就是在对中国贩卖焦虑,不要吓到了。”  国内已是大年初一,微博上充斥着得不到检测病人家属的求助信息,封城令、方方和另一个郭姓女生的封城日记都进入第四天。后者有一句话,由于后来的极大反差被我记住了:“这场战争里,没有体制的保障。”  印象里,这时各大外媒的英语报道还很少,但它们的中文版、港台和一些海外华人论坛早已炸了,把病毒危害吹上了天,在哀悼和怒骂中开启了一场“庆祝”中国末日的狂欢。  写到这儿,回忆了一下。我当时也是这么想的吗?不,不是这么想的。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:22
  二 上半场  2020年1月25日晚,我们系的一帮同乡中国研究生在一位华人老师家里吃了团年饭,闲聊间讨 ...

  来了美国几年连特朗普是民主党还是共和党都分不清的我,突然被当时外网上武汉的悲惨故事卷进了“政治”里,恍惚间觉得记忆里还没有哪个冬天那么冷,雪夜那么暗,像后来B站上火了的那个河南村长广播——“你嘘中啥了嘘中……死皮不要脸……疫情已极其严重!极其严重!”的背景一样,一片茫茫然深不见底的黑。  那是我曾经熟悉的农村夜空。没有星星,没有任何其他景色,只有一侧画面外有一盏明晃晃的、照得人睁不开眼的白光灯。  我们讨论了组织捐口罩的事,得知附近实体药店的口罩已快被华人和留学生扫空了,要么花钱认捐,想自己捐只能找工厂或网上买。一月初我和几个朋友外出游玩,花了很多钱,一时只剩信用卡额度了。而且那几天的微博让我不信任红十字会,但海外捐助必须通过武汉红十字会,不能直接寄到医院。那天和家里连了线,知道爸妈路上买了一整盒口罩,一时不会缺,于是打定主意不参与。  晚上开车到家已是半夜十二点。突然微信电话响起来,是曾经的一位学长,如今在国内某省会城市的运输公司当干部。他开门见山地问我:“能不能帮我在美国搞点口罩?”我以为是他自己要,问:“学长你要几个?”  “大概1000到2500个吧。我们计划是2月10日复工,要准备80个人复工用的,2500个过后国内生产应该就上来了。”  虽说不打算主动捐,但既然已经知道了“疫情已极其严重!极其严重”,还被学生会的老学长找上门,再推托就不大好了。于是,我立即再次出门,去了最近的药店。这时已是下半夜,店员被我从瞌睡中惊醒,很不高兴地说口罩没了,而且大概下周都不会有。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23
  来了美国几年连特朗普是民主党还是共和党都分不清的我,突然被当时外网上武汉的悲惨故事卷进了“政治 ...

  第二天打听一番,发现唯一靠谱的地方是eBay,找到了几个可以本地发货Local Pickup或快速大量发货的卖家信息,整理了一份Excel列表。由于周边华人不少,担心手慢无,一边做着表格,一边就下了几个大单。  第二天下午,也就是国内早上,我们两边拿着表格把信息核对一下后发现,因为我不懂行,已下单的N95口罩全部买错了,买了没有防水层、给油漆工用的3M 8210工业N95口罩……这批货不能退,好在他们也不是医院,最后一合计,就不要和医院抢医用N95了,第一批就这样吧。  由于圣诞假期出去玩了,本来就没钱,下单时又怕有卖家不发货,买出了个冗余度。结果几乎刷爆信用卡,2140个N95和普通医用口罩陆续到手后,已经穷到出不起邮费,还是拿现在舍友的卡去付的钱。算算账,近千刀的运费加进来,平均每个医用口罩几乎1美元,这是我有生以来买过最贵的口罩。  2020年2月3日,也就是特朗普政府对中国禁航令生效的第二天。不久前的湖北和武汉红会刚达到了触怒国内网友的顶峰——分发了16000个KN95口罩给莆田系医院,还把正在直播的央视记者赶出了仓库大门。  那天我回家早,发现联邦快递员正在朝我门前堆着一个庞然大物。走近一看,正是我前不久寄出的1000个医用外科口罩的大纸箱。我立即上前问他怎么回事?他看了看随箱子的海关清单,上面写着我的地址是发件人不是收件人,也不明白为什么要送回给我,就把箱子重新扛走了。  两三天后,最后寄出的另一箱口罩也出现在了我住所门外。发现时已被舍友给端了回来,一查单号,显示“退回发件人,运送结束”,也没法投诉。这一批我总共寄出1640个口罩,一箱失踪在本市国际分发中心,运送期间又有一箱在海关失踪,只有1300个到了目的地。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23
  第二天打听一番,发现唯一靠谱的地方是eBay,找到了几个可以本地发货Local Pickup或快速大量发货的卖 ...

https://n.sinaimg.cn/mil/crawl/447/w522h725/20210222/9cc4-kkmphps0797655.png
  我从其他渠道搞来的口罩  这件怪事,我和几个朋友至今也百思不得其解。寄丢就离谱了,退回?是我写错了海关单?那么,第一个箱子被我拦截后,又是如何原封不动走掉的?  之后,我确实没钱了。于是和学长商量,决定被截留的先放着,下个月发了钱,看疫情变化情况再说。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23
  我从其他渠道搞来的口罩  这件怪事,我和几个朋友至今也百思不得其解。寄丢就离谱了,退回?是我 ...

  三 下半场:开始
  早在1月中旬,学校的留学生圈子里就偶尔有谣传,某某从中国回美国后出现病毒症状,最后全是子虚乌有的事。  但整个2月,美国疾控中心的检测技术一直令人着急。而且他们设定了非常苛刻、必须和武汉相关的检测条件;直到月底,加州和华盛顿州分别有人违规送检,才确认美国早已发生社区传播了。  然而,当时美国的舆论焦点似乎全集中在特朗普的“通俄门”弹劾案上,至少我们在学校食堂吃午饭时,抬头看电视屏幕上的CNN节目中没有一个不是弹劾案。美国同学们课间议论的也都是弹劾案。(感谢佩洛西这波科普,我暂时搞清了传说中的“懂王”是民主党还是共和党……)美国证实社区传播的事,竟然还是父亲转发国内新闻给我才知道。  2月底前,国内的疫情还看不到明显拐点,很多“砖家”在鼓吹根本不会有拐点,还有一些阴谋论说武汉有毒源,总之病毒是防不住的。但该做的事全国人民还是在做,我和父亲视频时,他给我展示了村里印发的出入证,告诉我一点都不用担心家里。那个证件是彩印的,制作精美,模仿老票证画了个拖拉机和许多弯弯绕绕的彩色花纹,盖上了村委会公章。  国内口罩产能恢复的前景似乎也还不确定,海外论坛上仍有向国内捐献防护用品的讨论。这期间我还遇到另一位眼科医生的好友请求帮忙代买防护用品,只是她没有美元,而我自己已实在拿不出钱,连吃饭和车子的油钱都快不够了。  原本没想帮祖国做什么事的,可既然做都做了,还是好好对待吧。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:23
  三 下半场:开始
  早在1月中旬,学校的留学生圈子里就偶尔有谣传,某某从中国回美国后出现病毒症 ...

  2月奖学金下来后,虽然那位好友已经不需要了,但还是照着她发来的《采购境外重点医用防护物资参考标准》,去买了一批防护用品,除了普通医用口罩,还有少量防护服、护目镜、面罩以及几盒带防水层的3M 1860。  我的打算是,如果国内形势好转,就自己存下来,以防美国发生万一;如果国内疫情再扩大,无论是学长还是湖北医院需要,宁愿冒着再丢件或被退回的风险,也会继续寄过去;虽然除口罩以外其他防疫物资的数量都不多,但总是一点力量。为避免再出现可能的海关问题,还特地去查了医用口罩在中美两国的海关分类和HS号。不过后来,这些奇怪的知识没用上,“万一”倒是防住了。  大约3月的第二周,意大利伦巴第疫情大爆发,我所在的州终于宣布进入紧急状态。本地华人公众号开始大肆制造恐慌。起初只有中国人,一段时间后其他人也不同程度卷入了瓶装水、食品、消毒液、甚至卫生纸的抢购。一开始还有人说本地华人把枪店买到脱销,虽然很快被辟谣是假新闻,但我和舍友早已跟进,上亚马逊弄到了一把硬气枪,这是我人生第一次体验男孩子的“玩具”。不久后,和在西雅图上班的闺蜜聊天,发现她更狠,买了把电击枪。  感谢朱海伦医生团队,他们未经政府批准、冒着违反科研伦理程序的风险,西雅图在2月底已经揭开盖子。这件事被报道出来后曾让我很困惑,人命关天,朱医生用已经收集的流感拭子检测新冠,改变它们的科研用途,在我看来,这根本不是什么大问题。我问了实验室的美国同学,你们觉得(美国)政府先按伦理程序阻止她六周,再通过一个委员会宣布“公共卫生紧急情况下……不检测不报告才是不道德”的程序来纠正,这么复杂的程序正义真有必要吗?结果两个白人同学都毫不犹豫地答回答“是”。他们绝不允许自己的生物样本被政府或某个“疯狂的科学家”滥用了。  但朱医生的成功至少让我严重高估了西雅图的疫情。金县养老院疫情爆发时,我真的以为西雅图会成为美国的武汉——结果它在美国疫情地图上,只是个无足轻重的小肿块。  可当时不知道。由于闺蜜住那附近,我那段时间特别关注西雅图,几乎每天都刷华人论坛“一亩三分地”统计的疫情信息,眼看确诊数字越来越大,再回看只有Yes和No的美国疾控中心网站,担心“一亩三分地”网站会很快坚持不下去而崩溃,还给他们捐了几次波霸奶茶。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24
  2月奖学金下来后,虽然那位好友已经不需要了,但还是照着她发来的《采购境外重点医用防护物资参考标 ...

  据2020年3月11日NYT报道,美国疾控中心自疫情开始以来,一共采集了约8500个标本或鼻拭子——这还不到当时韩国一天的检测数量。  截至2021年1月17日,金县累计确诊73015人,赶上全湖北再加几个省的添头了,而我觉得把它比作“美国的武汉”是个笑话。  3月中旬,美国疫情失控已成定局,学校决定立即停止实体上课。大家最“划水”的一个学期开始了。  在最初的混乱后,我们都装上了会议软件Zoom开始上网课。那段时间似乎每个CS专业同学的聊天都是以“你看Zoom的股票要涨飞了”开始的。差不多就在此时,“2020年(新冠疫情)中国打上半场、外国打下半场、海外华人和留学生打全场”的说法已流传开来。  国内的疫情转好了。武汉、“除武汉外湖北”、“除湖北外中国”,都出现了拐点,现存的确诊病例在迅速下降。湖北新闻到处是欢送军队和外地医疗队,外省则是鲜花和摄影镜头祝贺剩余康复者出院的照片。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24
  据2020年3月11日NYT报道,美国疾控中心自疫情开始以来,一共采集了约8500个标本或鼻拭子——这还不到 ...

  我和舍友同时接到了国内户籍地政府、CSSA和使馆发来的一大堆短信和邮件,有慰问统计海外地址的、有调查确诊和回国情况的、还有科普防疫知识的。有一条短信内容我至今记得清楚,是一首歌词,由于实在喜欢,还顺着歌词去虾米音乐上把歌曲给搜出来了:  “防疫口罩别小看,  质量用途是关键。  外面深色里面浅,  戴好实用更美观……  上面遮到眼睛下,  鼻嘴下巴全包严;  口罩上边轻轻按,  铝条鼻夹自然弯。  不留空隙漏空气,  否则病毒照样传;  一只能用几小时,  处理程序要完善……  手指捏着口罩带,  反折罩体用绳缠。  放入黄色垃圾桶,  消毒处理最安全……  小小口罩作用大,  护佑亲人体康健;  病毒虽然很厉害,  阻断通道,它作乱难!”

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:24
  我和舍友同时接到了国内户籍地政府、CSSA和使馆发来的一大堆短信和邮件,有慰问统计海外地址的、有调 ...

  那段时间,好像是我第一次意识到,自己是如此空前紧密地和祖国联系在了一起。  忘了是3月底还是4月,第一次接到CSSA通知后,我在学校领了使馆发放的健康包,有口罩、莲花清瘟、还有一些防疫常识。回到家里,发现从故乡寄来了50个医用口罩,还有一封印在红色信笺上的慰问信:  “庚子岁初,新冠突袭……当前,全球疫情形势瞬息万变,祖国挂念每一位远在海外的学子。在这特殊时刻,为大家寄去50只一次性口罩,希望你们能做好防护,保护好自己。  “同学们,无论你身在何方,请记得祖国永远是你最坚强的后盾;无论你前路何从,故乡永远和你守望相助。我们在xxx,期待重逢!”  虽然手上口罩其实很多,但一时还是被感动得稀里哗啦的。  经过一月份的折腾,当欧美爆发“口罩大战”时,我和我身边的人其实都不缺防护用品,甚至家里空调故障了叫维修工时,都送出了10个口罩,当作他冒着生命危险上门服务的小费。当时似乎没人相信疫情在美国会失控,3月下旬朋友圈里甚至有师妹发截图说“美国的拐点到了”,室友还撺掇我在华人群里高价卖掉多余的防护用品。可我胆子极小,害怕违反美国法律,没有付诸实施。结果后来又算救了我们俩一命。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25
  那段时间,好像是我第一次意识到,自己是如此空前紧密地和祖国联系在了一起。  忘了是3月底还是4月 ...

https://n.sinaimg.cn/mil/crawl/483/w550h733/20210222/01c5-kkmphps0797766.jpg
  3月初我们自己囤积物资的“盛况”

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25
  3月初我们自己囤积物资的“盛况”

  有些人是缺口罩的,他们大概不看国内新闻,被英文媒体耽误了。3月底,我接到国内闺蜜的慰问电话,问我是否需要她从国内寄些口罩来。一开始我被感动了,细细问起来才知道,原来是因为我们的一个同学、也是她“蓝颜”的家伙完全没预先防备,如今不敢出门;她准备从国内给他寄些口罩去,顺便问我有没有。(这是什么友情……)最后我代表这位老友,就近给那位男生寄去了一包口罩应急。  接下来,纽约州疫情迎来了空前大爆发,医院物资全面告急。终归是人在美国,我心想还是帮点忙吧,所以用假名寄了一盒3M 1860过去,这是我经济能力的极限了。3月下旬,一盒未拆封的20个3M 1860在eBay上一度被炒到近五百美元。为保证医院口罩供应,eBay和亚马逊都曾短暂禁止卖家向社会人员售卖口罩。而我直到6月才把年初信用卡上欠的美元还清。  中国和北美应该都是春暖花开的时节,天气在转暖,绿化带里夜间积的残雪彻底消失了。我那本科母校里,某种气味十分感人的蔷薇花大概也快要开了吧。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25
  有些人是缺口罩的,他们大概不看国内新闻,被英文媒体耽误了。3月底,我接到国内闺蜜的慰问电话,问 ...

  四 下半场:黄牌  3月28日民航局发布“五个一”政策时,心里有些隐隐不安,意识到回国避疫这条路至少在一段时间内算是被切断了。但对我影响并不是很大,原因很简单:早就买不起飞机票了。  Zoom课程一直不温不火地继续着,老师的绿幕背景大多是校园的春色。我很早就注意到那棵树,亲切却不喜欢。亲切是因为它原产自中国,我的母校就种了许多;不喜欢是因为它开花时奇怪的气味太浓郁。每年这个季节,它总在十米开外就能勾起我的回忆,让我想起那个我所来自的地方,那个我曾拼命上了三年多自习才摆脱的母校。  本以为这样换个法子继续下去的生活突然几乎被彻底打破。  5月29日,国内的前室友转发国内新闻报道给我,说特朗普政府放出风声,可能会驱逐有“解放军院校背景”的中国研究生。我一开始以为是谣言,上NYT看了一下,竟然是真的。虽然文件并没有明说“解放军院校背景”是什么意思,但NYT的报道说大概会影响3000人。中国军队在美国能有3000名留学生?虽然不怎么关心政治,但常识我还是有的,是指要驱逐我这样本科背景的人了?  前面说了,我的本科母校并不突出,但对出国申请来说,当初可是“平添不少劣势”。现在早是和平发展时代,母校那些所谓文化习惯,大抵不过是学术交流的障碍而已。正因如此,我当时是真心被震惊到了,美国还能发生这种事?  从我本科母校毕业留在美国的学长学姐数不胜数,到我这一届,却已成为一项不容于这片土地的罪行了吗?和我考上其他大学的高中同学们相比,我不过是在那几个年年装修的食堂,吃了几年稍微好吃一点儿的饭而已啊!

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:25
  四 下半场:黄牌  3月28日民航局发布“五个一”政策时,心里有些隐隐不安,意识到回国避疫这条路至 ...

  有那么一天左右的时间,我对培养了我四年、给了我文凭、教给了我最初吃饭手艺的母校充满了怨恨,恨她我一个挥之不去的标签,让我在美国无法摆脱,现在还可能受到牵累导致被中途赶走毕不了业。  不知该如何跟别人倾诉这个问题,我给在国内的闺蜜打了一个微信电话,原以为这个电话会很长,结果很短。  她只问了我两个问题:“你在美国当过间谍吗?”  “笑话。”  “你犯过美国别的什么法吗?”  “我好像闯过一次红灯……不是开车闯的,是步行闯的,还跟在两个白人后面,应该没人知道……”  “既然你自己心里没鬼,问题只出在你无法改变的身份,那有毛病的是他们,你在那儿担心什么?恨这个怨那个的干什么?”  我无言以对,赌气挂了电话。但仔细想想,好像确实是这么回事。  我的本科院校,已经成为我生命的一部分。这和我的性别、肤色、出生国籍一样,是我的身份,是抹杀不掉、跟随我一辈子的东西。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26
  有那么一天左右的时间,我对培养了我四年、给了我文凭、教给了我最初吃饭手艺的母校充满了怨恨,恨她 ...

  以前从来没意识到,踏上美国领土的我,不违法、不犯罪、不逾期,还能遇到这样被凭空赶出去的风险。虽然美国的领土欢迎谁、不欢迎谁,想起来好像是归他们美国人说了算。如果有人真的因为身份赶我出去,我能改变什么?  既然如此,那爱驱逐就驱逐吧。程序员吃饭靠手艺,美国也快成“毒窝”了,回国一票难求。要是真的不明不白被驱逐,帮我弄到保证有座的包机,蓬佩奥国务卿我谢谢你们全家呢。  由于这件事的干扰,我对弗罗伊德事件的关注反而被冲淡了。当时我所在的城市也爆发了大规模抗议游行,游行队伍占领了主城区和州际公路。我没有出门,是通过美国媒体了解到的。  当时还是不懂政治险恶,事后细细想来,如果美国政府真要收拾我们这些人,最该担心的可能性是取消签证或合法居留,同时在“五个一”和包机政策上继续使绊子,让这一大拨人无法在60天内及时离开,并以逾期为由抓起来。  等我想到这层时,风头已经过了。整个政策最后都没有实施,可能还是政府用来转移弗洛伊德事件的风头的。  7月初又紧张了一次,美国移民局要求选择“全网课”模式开学的各大学的在美留学生离开美国。实在要离开倒也没什么,问题是不一定能买到票。虽然7月以后回国机票已经好买些了,但都是很久以后的,价钱也没低到我能买来备份着玩的地步。好在这一规定很快就被130多所大学联名告了,最终也没有实施。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26
  以前从来没意识到,踏上美国领土的我,不违法、不犯罪、不逾期,还能遇到这样被凭空赶出去的风险。虽 ...

  五 下半场:疑似夺“冠”  8月上旬,经过一个暑期的紧张“装修”,开学后学校算是从外观上进入了新冠时代。食堂和系办公室增加了高高的有机玻璃隔板,快餐店的室内桌椅都被拆走,留下空空荡荡的大堂;教学楼地板上到处增加了“保持六英尺安全距离”的标志。我终于回到了好久不见的实验室,几个终端尽职尽责地运转了近半年,一次也没有当掉。  学校甚至搞出了一套类似红黄绿码的东西,要求每天如果打算到校,要先在手机上填一个“症状检查问卷”。问题如下:您今天有任何COVID-19症状吗?没有?您检测阳性了吗?没有?您昨天接触了检测阳性的人吗?没有?很好,啪,绿码出来了。  这项政策开始执行的第一天中午,我和一个美国同学从教学楼走去食堂吃饭。路过那片有蔷薇花的大广场时,碰到走上前来的校警才意识到,我不但上课前把手机忘在了实验室,而且今天我压根就还没填问卷。  “您有绿码吗?”  美国同学扬了扬右手,露出手腕上的一条绿色丝带,这是她今天已被其他人查过的标志。我也下意识地抬起了右手——我可是穿着无袖衣服,右臂上除了一个装饰手链什么也没有。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26
  五 下半场:疑似夺“冠”  8月上旬,经过一个暑期的紧张“装修”,开学后学校算是从外观上进入了新 ...

  “谢谢,祝你们有美好的一天!”  我们就若无其事地走过去了。  走过广场,我心有余悸地对同学说:“我刚才是字面意义上的什么也没给他看……”  “没什么”,她摇晃着手腕上的带子说,“我也忘了填问卷,早上被问时,我告诉他‘我手机丢了,没症状’,他就给我发了这个。”  最诡异的一项防疫措施是,系科研楼各楼道的电子门原本上班时间一直开放,尽管有刷卡机但形同虚设,现在据说为了防止本科生和“外系的病毒携带者”闯入,改为全天关闭,只有本系授权的人才可以刷卡出入;而卡只能开锁,刷完卡还要自己把门拉开。于是事情变成了每个人每次通过,都必须亲手接触一次门把手。这一政策弄得人们怨声载道,最后系办干脆留了一道不通电的偏门,任何人任何时间,即使没卡,也可以从那儿钻进去。当然,仍要亲手拉开门把手。  这还真是充满了体制的保障啊。  课程分为全网课和“现场授课+网课”混合课程,实际上仍全程用Zoom。大家都疏懒了许多,有人用摄像头对着一张照片,有人坚称摄像头坏了,还有看似一切正常、小组讨论打死不吭声的……坊间传闻,有人竟还做起了网课代挂作业代刷的一条龙生意。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:27

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:26
  “谢谢,祝你们有美好的一天!”  我们就若无其事地走过去了。  走过广场,我心有余悸地对同学说 ...

  学校送了每人一个纸口袋,里面有一个印着校徽的斜纹布口罩,还有几页铜版纸印刷、图文并茂的新冠注意事项:洗手洗20秒、戴口罩、保持6英尺社交距离等等。舍友所在的学校富裕多了,送了一个大布包,除一个布口罩和新冠注意事项外,还有一把水银体温计、一瓶很大的酒精消毒喷雾、一包酒精湿巾、一副一次性胶皮手套。我毫无羞耻之心地抢走了她的体温计。  当时以为不会只发一次,布口罩什么的甚至都没拍照留念就不知塞哪儿去了。不料还真是只发了一次。  之后从10月底到11月3日,一直有谣言说可能有华人川粉会在大选当天闹事。大选日当天没课,我紧闭门窗,没有出去看热闹,在忐忑不安中度过一天。好在本地一切政策。到这时,我总算记清楚民主党是蓝的、共和党是红的,特朗普是共和党的,拜登是民主党的。  大选过去后的很长一段时间里,美国人一直搞不清究竟谁胜谁负。我在微博上天天吃这个瓜,一部《燕云台》从开播到几乎完结,他们才差不多闹出了个说法。  感恩节即将到来。美国的学校大都在感恩节放一周假,收假回来就是期末考试。我们从上一周周五就开始放假了。  记忆里,很早之前身体就有些不对劲,起先是一阵阵的隐隐腹痛。但“腹痛”并不在我对新冠肺炎的认知里,又因为正好“例假”,最后一次新冠检测也是阴性,就没太重视。

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:27

驻在平安夜前夕 发表于 2021-2-22 19:27
  学校送了每人一个纸口袋,里面有一个印着校徽的斜纹布口罩,还有几页铜版纸印刷、图文并茂的新冠注意 ...

  但放假的那个周六早上,起床后觉得全身疼得要死。舍友问我是不是落枕了,我说应该不是,因为是全身酸痛,好像昨天跑了半马似的。舍友认为我是因为疯狂赶进度的期末课程告一段落后松懈了下来的“小崩溃”,是身体的自我调节,很快就会好;但以防万一,还是拿她的体温计测了,只有34度多。不过既然没发烧,应该不是新冠。  上午挣扎着坐起来,打开手上准备要投的文章敲了几段,想看看书,竟然有种要死了的感觉,好像刚才不是码了二十分钟字,而是在图书馆连续熬了两个通宵。几乎是本能支配着我放下了书,重新回床上躺下。  接下来的两天里情况更加严重了:体温不高甚至偏低、肌肉痛、手臂和腰部出现许多大小不一的肿块、感觉喉咙有痰却咳不出来、明明没做什么却疲惫不堪。  我一直待在家里,周日晚上失眠、身体发热,心神不定,不断刷手机又扔开,感觉心脏在胸腔里不停地朝我抗议,最后我把左臂抬高到枕头上,才慢慢昏睡过去。隔天早上感觉好了一点,觉得这样浪费了两天实在不行,很快就要考试,不能再颓废下去,于是洗漱后收拾东西准备去图书馆。一切收拾停当,取出一个新的普通医用口罩戴上时,突然呼吸不到空气。真的吓出一身冷汗!  那种体验怎么形容呢?以前只有一次类似经历。学游泳初入深水区,看着水深超过了我的身高,心慌,一不留神乱了节奏,吸进了一鼻腔充满氯气刺激味的泳池水,整个人悬在水里慢慢向下沉,上下左右前后都是抓拿不住、无所依靠的水。一瞬间,整个人都快吓晕了,在那个无法呼吸的世界里拼命扑腾,直到脚丫子触到池底,才突然醒悟,猛一蹬地把头送出水面。
页: 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 [172] 173 174 175 176 177 178 179 180 181
查看完整版本: 彭斯:美国未来可能出现更多死亡病例