【我的第一次】雏菊与自行车铃

偶然~ 发表于 2025-10-2 09:39

本帖最后由偶然~ 于 2025-10-2 14:32 编辑 <br /><br /><style>
#mydiv {
   margin: 30px auto;
   padding: 20px 10px;
   width: 90%;
   min-height: 400px;
   border: 1px solid var(--fColor);
   color: var(--fColor);
   background: var(--bgMain);
   position: relative;
   pointer-events: none;
   --bgMain: linear-gradient(snow,lightgreen,snow);
   --bgTitle: lightgreen;
   --fColor: black;
   --btnWidth: 40px;
   --state: paused;
}
#mydiv::before, #mydiv::after { position: absolute; content: ''; }
#mydiv::before {
   padding: 0 8px;
   content: '雏菊与自行车铃';
   left: 263px;
   top: -18px;
   font: bold 24px / 36px sans-serif;
   text-shadow: 1px 1px 2px #111;
   border: inherit;
   background: var(--bgTitle);
}
#mydiv::after {
   width: var(--btnWidth);
   height: var(--btnWidth);
   background: conic-gradient(var(--fColor),var(--bgTitle),var(--fColor),var(--bgTitle));
   border-radius: 50%;
   bottom: calc(var(--btnWidth) / -2);
   left: calc(50% - var(--btnWidth) / 2);
   cursor: pointer;
   pointer-events: auto;
   animation: rot 5s infinite linear var(--state);
}
#mydiv p { padding: 20px 0; font-size: 16px ; }
.txtRight { position: absolute; text-align: center; right: 10px; bottom: -10px; }
.txtMid { text-align: center; }
@keyframes rot { to { transform: rotate(360deg); } }
</style>

<div id="mydiv">
   <p><p>那年春天的风裹着新翻的泥土味，把操场边的雏菊吹得摇头晃脑。我蹲在水泥台阶上，手指反复摩挲着自行车钥匙锯齿状的边缘，金属的凉意渗进掌纹，像某种隐秘的契约——90年代中期10岁这年，我要驯服那辆黑色的“凤凰牌”二八杠。<br><br>

父亲的手掌覆在我扶着车把的手背上，虎口处有常年握扳手留下的茧。"看前方，别看轮胎"，他的声音从头顶落下来，混着衬衫领口的樟脑丸气息。车身猛地倾斜时，我听见自己的惊叫刺破黄昏，惊飞了围墙上的麻雀。左膝盖擦过粗粝的地面，火辣的疼痛里突然尝到铁锈味，才发现嘴唇被自己咬破了。父亲捡起滚到草丛里的水壶，壶身凹陷处反射着细碎的夕照。<br><br>

第五次摔倒后，我躺在蒲公英丛里看云朵融化，后脑勺头发茬里扎着几颗苍耳子。父亲突然松开始终护在后座的手，车把剧烈左右摇摆时，风突然灌满耳朵，汗湿的“的确良”短袖衬衫下摆抽打大腿像催促的鼓点。拐弯处那棵歪脖子枇杷树迎面扑来，我慌慌张张按响车铃，叮铃铃——惊起的花粉在阳光里形成金色的漩涡。<br><br>

回家路上，父亲推着车走在前面，影子长长地拖在麦田里。我蹦跳着踩他的影子，忽然发现他右裤管沾着和我膝盖上同样的草汁。巷口卖冰棍的阿婆递来两支三色杯，父亲那支的巧克力色总会被留到最后。融化在舌尖的甜，混着膝盖结痂的痒，成为记忆里"第一次"最生动的注解。<br><br>

如今那辆黑色自行车早已锈在储藏室，但某个恍惚的瞬间，耳畔仍会响起那年春天的车铃声。清脆的金属震颤里，永远晃动着父亲松开手时，那个摇摇晃晃却终于学会飞翔的自己。

</p>
   <p><p class="txtRight">偶然<br>2025年10月02日</p>
</div>
<audio id="aud" src="https://ouran2023.s3-us-east-1.ossfiles.com/yfj.mp3"" autoplay="autoplay" loop="loop"></audio>

<script>
(function () {
   let mState = () => mydiv.style.setProperty('--state', aud.paused ? 'paused' : 'running');
   aud.addEventListener('play', mState, false);
   aud.addEventListener('pause', mState, false);
   mydiv.onclick = () => aud.paused ? aud.play() : aud.pause();
})();
</script>

梦油发表于 2025-10-2 09:55

偶然朋友第一次学骑车的那些尴尬事儿，就像一颗颗闪闪发光的星星，永远留在他的记忆里。看过他的文章以后我都会忍不住笑出声来。朋友们，你们第一次学骑自行车的时候，是不是也像偶然朋友一样，充满了尴尬和欢乐呢？写出来与大家一起分享吧。

小辣椒 发表于 2025-10-2 13:12

偶然应该写许多的第一次，因为你文笔好{:4_189:}

澜天发表于 2025-10-2 13:15

辫梢拍打后背像催促的鼓点

----
哈哈哈哈
那时候小男孩也扎辫子的吗
{:4_170:}

小九发表于 2025-10-2 13:25

第一次骑车的惊险和突破还有父亲的关爱的瞬间，写得很好！{:4_187:}

偶然~ 发表于 2025-10-2 13:42

本帖最后由偶然~ 于 2025-10-2 13:43 编辑

澜天发表于 2025-10-2 13:15
辫梢拍打后背像催促的鼓点

----

那时候留长发了，原来打字是"发梢"，不过这样描写是有点不妥，是女性视角的描写。现在觉得"发梢"仍带有中性/女性化倾向（90年代城市男孩也还有留短发），应改为"汗湿的衬衫下摆抽打大腿像催促的鼓点"更贴切，感谢澜天老师的提醒。

澜天发表于 2025-10-2 20:58

偶然~ 发表于 2025-10-2 13:42
那时候留长发了，原来打字是"发梢"，不过这样描写是有点不妥，是女性视角的描写。现在觉得"发梢"仍带有中 ...

我还以为你那时候很潮
有小辫子的
{:4_189:}

红影发表于 2025-10-2 22:08

这个写得真好。欣赏偶然君好帖{:4_199:}

页: [1]

花潮论坛's Archiver

【我的第一次】雏菊与自行车铃